BATEMAN: Rodilla

Junto con más de 800,000 geezers y geezerettes estadounidenses que harán lo mismo este año, en abril me reemplazaron una rodilla que crujía.

Y lo vi todo en la televisión.

Sí, en un monitor a color junto a la cama, vi a mi cirujano quitarme la rodilla derecha desgastada y luego reemplazarla con un número sintético que debería durar el resto cada vez más reducido de mi vida.

Vi martillar, aserrar, torcer, torcer, atornillar, apretar y, finalmente, coser,

El procedimiento pudo haber sido exacto, pero no fue delicado: en un momento, mi cirujano de Fremont, el Dr. Alexander Sah (sí, algunos lo pronuncian "Sierra"), golpeó mi nueva rótula sintética con tanta fuerza que la mesa de operaciones se estremeció.

Pero no tenía sensibilidad debajo de la cintura y vi el drama con cierta indiferencia drogada y en tercera persona. Si puedo contener mi almuerzo, pensé, estaré listo para irme. No más dolor de rodilla. Alguna vez.

Esto no es exactamente cierto: una vez que los cirujanos terminan, la mayoría de los pacientes pueden esperar un proceso de recuperación largo, a veces arduo. Su nueva rodilla comienza hinchada y rígida. Y solo un minucioso régimen de flexiones, levantamientos y estiramientos, a menudo impuestos por fisioterapeutas, lo corregirá.

Esta fue la letra pequeña que no supe leer antes de inscribirme en la cirugía. Hasta que me di cuenta de la realidad, pensé que sería como el reemplazo de cadera derecha que me había hecho en la década de 1990: déjalo así durante un par de meses y estará como nuevo.

Además, tenía una compañera de clase de Stanford que caminaba sola con su nueva rodilla casi en cuestión de horas. "He tenido cortes de pelo de los que era más difícil recuperarse", bromeó.

No es así con mi nueva rodilla rígida: desde hace semanas, mis días han sido un régimen continuo de flexiones, flexiones y estiramientos que consumen cuatro horas o más. Es aburrido, a veces doloroso, y nunca se confundirá con diversión.

Pero tanto el Dr. Sah como Gary Deacon, mi fisioterapeuta y vecino de Yankee Hill Road, advierten que no hacer estos ejercicios congelará mi rodilla derecha operada de tal manera que quedaré cojeando y sin flexibilidad de por vida.

Caminaría como Chester en "Gunsmoke", pero nunca me saldría del personaje y no podría inventar historias falsas sobre el tiroteo en Dodge City que provocó mi lesión.

Sí, sin isométricos diarios, me advirtieron, la cojera de la rodilla duraría el resto de mi vida. Lo que me ha asustado para completar fielmente mi rutina diaria de horas una y otra vez. "Se supone que esto no es divertido", advirtió Deacon, cuya oficina de terapia en Sonora se ha convertido para mí en una cámara de tortura. "Pero me lo agradecerás más tarde".

Sí, he notado mejoría. Aún así, no estoy del todo allí.

Seis semanas después de la cirugía, mi rodilla derecha reemplazada está mucho mejor de lo que estaba al principio. Pero todavía no es tan bueno como el anterior. De hecho, sí, si un médico me dijera que mi nueva rodilla nunca mejoraría de lo que es hoy, la cambiaría por la articulación crujiente de 77 años que reemplazó.

Por supuesto que esto no es posible, así que persevero levantando, estirando, dando zancadas y trepando, todavía con la ayuda ocasional de analgésicos recetados. Entonces, sí, la cirugía de rodilla tiene una ventaja: puede administrar una dosis de opiáceos durante la recuperación.

Pero también hay un inconveniente que lo acompaña: la hidrocodona prescrita puede causar estreñimiento, por lo que el personal de mi cirujano sugiere que los pacientes de rodilla equilibren su uso con laxantes. Y esto puede ser un equilibrio muy tenue de hecho.

Demasiados laxantes demasiado pronto, descubrí muy temprano en mi recuperación, pueden tener consecuencias terribles, desordenadas y malolientes. Mi "accidente", que provocó una ronda o maldiciones, ocurrió a pocos metros de un inodoro y menos de cinco días después de mi cirugía.

"¿Estás bien?" gritó Mary, una vieja amiga mía del condado de Calaveras lo suficientemente amable como para cuidarme durante los primeros días en casa. "No", grité desde la escena del desordenado crimen. "¡Pero MANTENTE FUERA DE AQUÍ! Cuidarme es una cosa, pero esto va más allá".

De alguna manera, con la rodilla chirriante y todo, completé la limpieza. Y afortunadamente, no he tenido episodios similares desde entonces.

De hecho, ya no necesito un cuidador y me he graduado de andador a bastón y solo. Estoy bien hasta ahora, y mi modo de andar no revela el hecho de que me operaron la rodilla hace menos de dos meses.

Y, sí, debería haber sabido que la recuperación no sería simple después de que la oficina del Dr. Sah me envió una "Carpeta para la rodilla" de 150 páginas que guiará mi vida durante el próximo año más o menos. Es mi Biblia. Lo llevo a todas partes.

Y advierte que muchos pacientes "experimentan depresión" en el período de cuatro a seis semanas después de la cirugía. "¡Este es el momento para que los amigos vengan y te animen! Salir, reír, alquilar películas, escuchar música y cualquier cosa que te distraiga puede ser muy edificante".

Mi solución personal: un viaje en tren transcanadiense con mi hija y mi yerno. Mientras lee esto, Hallie, Jack y yo probablemente estaremos a bordo de The Canadian, el tren de cuatro días de Via Rail de Vancouver a Toronto. Entonces, sí, estaré caminando, estirándome y levantando pesas durante el placentero viaje de 3,000 millas.

Pero también disfrutaré de una gran compañía, comida gourmet en el comedor del aerodinámico y un paisaje espectacular desde sus vagones domo. Y algo me dice que mi nueva rodilla, al igual que el resto de mí, se sentirá mucho mejor cuando terminen nuestras vacaciones de 10 días.

Y, quién sabe, tal vez esté listo para agradecer a Gary Deacon por ser mi torturador personal cuando regrese.

Póngase en contacto con Chris Bateman en [email protected].

Lo sentimos, no hay resultados recientes para videos populares.

Lo sentimos, no hay resultados recientes para artículos comentados populares.